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Francois Hartog - Regime de Historicidade
Time, History and the Writimg of History: the Order of Time*

H& uma Sociedade Internacional para o estudo do tempo que aparentemente se reune desde
1969. Né&o ¢ esta a via cientifica que vou seguir. Antes, lembrarei primeiro uma citacdo de
Agostinho: "Nos tempora sumus”, (nés mesmos somos tempo) e comecarei por uma questdo
bem simples. Seria significativo considerarmos nossa atual situacéo, digamos a partir de 1989,
do ponto de vista de nossas relagdes com o tempo? Langa alguma luz reintroduzir a questao
do tempo ou tratar o tempo como questdo? Nao detenho direito especial para fazé-lo: vindo de
um passado remoto, ndo posso me apresentar como praticante do que, bem sugestivamente, o0s
alemdes  chamam  de Zeitgeschichte, a  significar ~ historia do  presente.
A fim de formular uma possivel resposta, proporei uma viagem de duas vias, do século XX
para a Mesopotamia antiga e de volta. Certamente demasiado longa e demasiado curta! Bem,
faremos apenas algumas paradas, escolhidas por oferecerem ao viajante tanto algo similar ao
gue agora experienciamos quanto, a0 mesmo tempo, nitidas diferencas. Nao irei considerar
todas as formas de tempo ou experiéncia temporal, mas apenas aquelas que pertencem a
tradicdo do saber: mais precisamente, os modos por que se conectam presente, futuro e
passado na escrita da historia. Estas configuragdes intelectuais compdem apenas uma camada
nas relacdes complexas e intrincadas para com o tempo mantidas por toda sociedade a cada
momento, uma trama percorrendo a tapecaria.
O historiador vive quotidianamente o tempo, mas mesmo que ele ndo mais se interesse, no
dizer de Benjamin, pelo tempo linear "homogéneo" e "vazio", ele corre o rsico de
simplesmente instrumentalizar o tempo. Compde também parte da tarefa do historiador tentar
pensar sobre o tempo, ndo s6zinho, é 6bvio. Diante de n6s, houveram varios momentos em
gue o tempo foi objeto de uma intensa reflexdo, especulagdes, medos, sonhos, por exemplo ao
fim do século XVI ou por volta de 1900.
Por que 1989? Bem dbviamente, por causa da queda do Muro de Berlim. 1989 ndo significa
de modo algum o fim da histéria (ou seja, segundo F. Fukuyama, a democracia, entendida
como a forma final dos governos humanos e a Histéria concebida como um processo
evolutivo simples e coerente). (1) Talvez, o ponto mais interessante ndo fosse tanto o livro em
sua receptividade imediata - com todos 0s seus equivocos - e seu grande sucesso pelo mundo
afora. 1989 significaria antes o fim (ou pelo menos uma nitida quebra) do que denomino o
regime moderno de historicidade (regime d'historicité), que comecou por volta de fins do
século XVIII (Die Neuzeit, segundo as analises de R. Koselleck).(2) 1789-1989, a grosso
modo, podem ser selecionadas como duas datas simbdlicas. Tal é a principal hipotese que
gostraia de considerar aqui.
No que respeita a historiografia, a expressao moderno regime significa um periodo em que o
ponto de vista do futuro domina. A palavra-chave e Progresso, Historia é entendida como
processo e Tempo como se direcionando a um fim (progressdo). O fim deste regime moderno
significaria que ndo é mais possivel escrever histéria do ponto de vista do futuro e que o
passado mesmo, ndo apenas o futuro, se torna imprevisivel ou mesmo opaco. Deve ser
reaberto. Mas como o veremos? Que  questdbes devemos  colocar?
O que temos experienciado por uns vinte anos nas ciéncias sociais ¢, no minimo, uma certa
perplexidade (fim dos grandes modelos, pds- isto ou aquilo). Mas desde 1989, especialmente
entre os historiadores, uma frase apareceu com uma singular frequéncia: a necessidade ou a
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falta de "orientagdes”. Por em questdo o tempo nos ajudaria a encontrar uma orientacao?
Ofereceria uma guia? Como devemos proceder? Por uma precisa analise de nosso presente e
de nossas relacbes presentes com o tempo, no Ocidente mas também no antigo Leste.
Também esbocando um enguadramento comparativo: tomando em consideragdo momentos do
passado em que um regime de historicidade foi questionado ou chegou ao fim: momentos em
que as relacdes da sociedade com o tempo entraram em crise. Momentos de crise do (no)
tempo. Mesmo que elas esbocem uma longa jornada pelo tempo, as observacbes que se
seguem, que partem de nossa situacdo atual e intentam retornar a ela, constituem apenas uma
primeira abordagem.

1. Regime de historicidade

Esta nogdo que estou propondo aqui difere da de época. Epoca significa, no meu entender,
apenas um corte no tempo linear (de que frequentemente se ganha consciéncia apds o fato e
bem depois ela pode ser usada como um recurso de periodizagdo). Por regime, quero
significar algo mais ativo. Entendidos como uma expressdo da experiéncia temporal, regimes
ndo marcam meramente o tempo de forma néutra, mas antes organizam o passado como uma
sequéncia de estruturas. Trata-se de um enquadramento académico da experiéncia (Erfahrung)
do tempo, que, em contrapartida, conforma nossos modos de discorrer acerca de e de
vivenciar nosso proprio tempo. Abre a possibilidade de e também circunscreve um espaco
para obrar e pensar. Dota de um ritmo a marca do tempo, e representa, como se o fosse, uma
"ordem" do tempo, a qual pode-se subscrever ou, ao contrario, e 0 que ocorre na maioria das
vezes, tentar evadir-se, buscando elaborar alguma alternativa.
Quanto ao regime moderno, cito Tocqueville: "Quando o passado ndo mais lanca luz sobre o
futuro, o espirito caminha nas trevas...". Ele alude aqui (ao término de De la Démocratie en
Amérique) a grande Revolucdo em curso. Esta sentenca convenientemente esboca o que se
poderia chamar o antigo regime de historicidade. Antes, ou seja, quando a relagdo entre o
passado e o futuro era dominada ou regulada por referéncia ao passado, com o futuro nao
reproduzindo o passado, mas ndo indo além, o espirito sabia para onde estava indo.
Do ponto de vista da escrita da histdria, era o tempo em que o topos da historia como mestra
de vida era plenamente valido. Tocqueville parece-me particularmente interessante, uma vez
que ele constitui uma boa testemunha para este momento de corte e reversdo nas relagdes
entre passado e futuro.
Como escrever histdria a partir de entdo? A fim de compreender melhor o passado, ele viajou
para ou no futuro, isto €, ele visitou em 1831 os Estados Unidos para estudar a nova
sociedade, a democratica. Mas ao mesmo tempo, Tocqueville contradisse mais fortemente do
que qualquer outro a apresentacdo que a Revolucdo deu de si mesma como uma quebra
radical. Pelo contrario, Ele insistiu na continuidade entre a monarquia (enquanto absolutismo)
e a Revolucédo, notadamente no que respeita a centralizagdo. Assim lancando-se no futuro, ao
escrever a partir do ponto de vista do futuro, ele obteve uma confirmacdo de sua tese
principal. Sua comutacdo para o novo (ou moderno) regime de historicidade permitiu-lhe ir
alkm do enfoque de que a Revolugdo fosse um comego absoluto.
No regime moderno, no lugar de diversas histdrias, histéria vem a ser compreendida como um
processo Unico: "além das histérias ha Historia", escreveu Droysen. Até meados do século
XVIII, a expressdo "die Geschichte(n)" era geralmente empregue no plural, mas depois a
forma plural "condensou em um coletivo singular”. A partir de entdo, 0s acontecimentos nao
ocorrem apenas no tempo, mas antes pelo tempo e histéria torna-se menos um relato
deexempla do que uma narrativa do univoco.(3) Consequentemente, ndo ha mais ligdes
diretas da histdria, mas ganha-se cada vez mais ansiedade quanto a previsdo. Na historia
magistra, a exemplaridade vinculava o passado ao futuro enquanto um modelo a ser rivalizado
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pelo leitor. Na moderna concepc¢éo de histdria, a exemplaridade cede lugar ao univoco. Algum
dia, no futuro, alguém estabelecera uma lei. Ou, para empregar uma outra formulagéo tipica
de fins do século XIX, algum dia no futuro virda o dia glorioso da "synthese", mas por
enquanto “c'est l'ordinaire ingrat de I'analyse™! O passado necessariamente € obsoleto. O
escritor Julien Gracq registrou certa vez que "Histdria tornou-se, essencialmente, uma
admoestacdo dirigida ao presente pelo Futuro®. Acrescentaria apenas que a admoestacdo
extendeu-se também ao passado e se impds aos historiadores. No decorrer do século XI1X, eles
organizaram sua disciplina como uma ciéncia do passado, mas esta ciéncia por sua vez tornou-
se teleoldgica: mostrou como 0 moderno Estado Nacdo se desenvolveu de origens remotas no
passado. Se ha alguma ligdo, ela vem, por assim dizer, do futuro, e ndo mais do passado.
Antes de retornar a crise do regime moderno, e a fim de esbocar um quadro geral, tratarei
brevemente de duas questdes: o destino da Historia magistra e o que poderia ser chamado de
a préhistoria da historicidade.

Historia magistra, se a formulacdo € latina e vem de Cicero (abordando o orador), sua
concepcao é ja grega. Forma-se no século IV a.C., ou mesmo no V, com Tucidides e a
definicdo de sua obra como um ktéma para sempre. Mais tarde, a histdria se apresenta como
uma coletanea de exemplos. Em principio a historia era designada para aquele que se supunha
fazer a historia: a assembléia popular, o orador, 0s governantes romanos, posteriormente o
principe. Por guanto tempo perdurou a historia magistra? A resposta ndo € tdo simples. Se
seguirmos R. Koselleck, sua dissolucdo ocorreu apenas na segunda metade do século XVIII:
na Alemanha com a formagdo do moderno conceito de histdria e na Franca com a Revolucao.
Significa isto que a historia magistra manteve-se no cargo sozinha por mais de vinte séculos?
Antes de tudo, ndo reconhecer que houve um regime cristdo, com sua historia orientada pela
salvacdo, seria dificil.(4) Todavia, concentra-me-ei apenas em quatro observacoes:
1) a historia magistra antecedente (pagd) sobrepds-se ao conceito de histéria cristdo, pelo
menos até Eusébio e Agostinho.
2) Ao longo da ldade Média, a dimensdo da historia magistra ficou talvez subordinada,
cristianizada, mas ndo desapareceu de todo. "Quaecumque scripta sunt ad nostram doctrinam
scripta sunt™ (Paulo). Nenhum historiador medieval duvidou de que a histéria provia
"exemplum vitae". Levou tempo para que se formulasse este novo regime teologica e
historiograficamente: mais ou menos quatro séculos. Eusébio, bispo de Cesarea, ao compor
sua Histdria Eclesiastica (a histéria desta nova nacdo, a cristd), tomou como seu ponto de
partida "a primeira ordenacdo (oikonomia) de Deus concernente nosso Salvador e Senhor
Jesus Cristo". Agostinho escreveu sua Cidade de Deus (com suas duas cidades) apds o saque
de Roma (410) e, de certo modo, como resposta a ele. Mais tarde, Isidoro de Sevilha ou o
venerdvel Beda sustentaram esta dimensdo exemplar. Estes homens, mais outros, sdo
responsaveis pela escrita da historia eclesidstica "nacional” (“Historiam Gentis Anglorum
Ecclesiasticam...).

3) Obviamente, o topos da historia magistra em geral ganhou nova e maior importancia no
Renascimento, com a redescoberta e leitura dos historiadores antigos, pondo-se énfase na
imitacdo dos antigos e, em termos mais amplos, no uso da Antigliidade como um instrumento
polémico de critica a Cristandade.
4) Para dar um ultimo exemplo da reformulagdo da historia magistra, que nos leva de volta ao
século XVIII, o francés Abbé Rollin publicou seu bem influente livro Traité des
Etudes (1726), tendo um capitulo acerca da "Utilidade do aprendizado da histéria”, e mesmo
historia pagd, porque a historia é "a escola comum de toda a raga humana”. N&o apenas o
principe, mas também os suditos.
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A pré-historia da historicidade
Duas experiéncias parecem-me fascinantes do ponto de vista das relagdes com o tempo, ou,
mais precisamente, do ponto de vista do modo pelo qual elas articulam presente, futuro e
passado: a Mesopotamia antiga, por inicios do Il milénio a.C., e a Grécia antiga, em torno do
século VII.

Primeiro, a Mesopotamia antiga:
Num contexto de forte realcionamento, pode-se constatar a) o lugar ocupado pela adivinhacéo
no processo de tomada de deciséo, b) a grande importancia da escrita, nas mdos de uma casta
(de escribas). Para organizar seu conhecimento, compuseram listas, listas de tudo, dentre
outras coisas oraculos, e usaram, notadamente, oposi¢cGes bindrias como um principio de
classificacdo. c) No acadiano, o tempo passado é designado por um termo que significa "na
frente", e 0 futuro é dito "0 que esta atras".(5)
Durante o sacrificio tem-se que o Deus firma, isto é, escreve, o signo que o adivinho Ié.
Como? "Indo" (efetivamente ou apenas por meio de sua memoria) a sua biblioteca, a busca de
um precedente.(6) Se houver um, sem problemas. Mas, obviamente, nunca se pode estar
absolutamente certo, dado que a adivinhacdo é uma ciéncia sistematica do passado, mas do
caso singular, que procede por meio de acumulacdo de casos para 0s quais a generalizagdo
estd, por definicdo, fora de alcance. Se ndo ha, tem-se que arriscar uma interpretacdo, em
compilando e combinando oraculos anteriores. A adivinhagdo pode ser primeiro vista como
uma ciéncia do passado, mas um passado que aparece na forma encapsulada (forma juridica?)
do precedente e que néo guarda valor em Si.
Dentre os milhares de oraculos preservados, ha uma categoria chamada pelos Modernos de
"oraculos historicos". Encontrados em Mari, estdo entre os mais antigos (inicios do 11 milénio
a.C.), escritos diretamente sobre modelos de argila que reproduzem o figado do animal. Muito
extranhamente, ndo estdo redigidos consoante o padrdo normal: "Se o figado da ovelha tiver
esta aparéncia (ha aqui uma descricao altamente técnica), isto € o signo de que o rei iratomar a
cidade de um certo modo". Antes dizem: "Pressagio do rei que tomou a cidade", empregando
ndo o futuro, mas o passado. Por exemplo: "Se o 'portal do palécio’ (uma parte do figado) é
duplo, o rim triplo, e h& dois cortes do lado direito da vesicula, é pressagio do governante
Apishaliano, a quem Naram-Sin fez prisioneiro ap6s romper a muralha de sua cidade".
O que isto significa exatamente? N&o sei, mas esta pelo menos claro que é um signo de como
os adivinhos trabalhavam, fazendo suas tarefas em seus recintos e bibliotecas. Os
acontecimentos a que aludiam sdo geralmente considerados pelos especialistas modernos
como historicos (reais). Dai a idéia, defendida por alguns deles, de que os textos de pressagios
estdo nas raizes mesmas de toda a historiografia mesopotamia, gozando de precedéncia, tanto
no tempo quanto na confiabilidade, sobre qualquer outro género que tratasse do passado. Nao
porque ir tdo longe. Todavia, no extremo, um escriba que quisesse redigir uma Cronica
historica, poderia fazé-lo compilando uma série de oraculos "histéricos” (sem as protases,
"Se...") e os adivinhos podiam (e de fato o fizeram) copiar inscri¢des histéricas, celebrando
vitdrias de reis anteriores, a fim de armazena-los, completar suas colecbes de apddoses, e
elaborar novos oraculo: 0S "oraculos  faltantes" em suas listas.
Antes do que oraculos historicos, preferiria chama-los de oraculos exemplares. Por que?
Porgue a maioria trata de um periodo especifico (fins do 11 milénio, inicios do segundo) e dos
grandes governantes da época. Seu foco cai sobre o destino da dinastia acadiana, com as duas
figuras opostas de Sargdo e Naram-Sin, que posteriormente adquirirm valor paradigmatico
como bom e mau rei. Assim, para dizé-lo de modo bem esquematico, com tais oraculos
poderiamos nos situar entre o precedente e o exemplar, entre adivinhagdo magistra e historia
magistra.
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Os gregos aqui surgem como tardios. Eles optaram por outra via, por outro passado e um seu
outro uso. Se as diferencas para com 0s mesopotamios sdo notaveis, a adivinhacdo esta
também presente. O primeiro texto que deparamos é a épica com 0s poemas homéricos
(séculos VIII e VII). O mundo épico baseia-se na economia da gléria imortal (kleos):
concorda-se em morrer na guerra em troca de obter-se gloria imortal, por meios dos cantos do
poeta inspirado (€ disso que trata a historia de Aquiles). A épica funciona como uma memoria
social para um grupo de aristocratas.
Mas com a Odisséia 0 modelo épico ja foi questionado. A Odisséia ocupa o lugar de uma
"histdria" face a lliada. Ela vem depois, ela trata ndo apenas ou primordialmente da morte
herdica, mas antes da memdria e da auséncia. Cena famosa: solicitado por Ulisses, o cantor
dos fedceos canta o episodio do Cavalo de Pau e os feitos do heroi. Ulisses pGe-se a chorar.
Nesses versos, em que Hannah Arendt reconhece bem a primeira narrativa histdrica, Ulisses
tem uma experiéncia exterior, a de alguém que observa a histéria de sua propria vida,
deslocando-se da primeira para a terceira pessoa e assim perdendo sua prépria identidade
(como se estivesse morto). Por meio desta experiéncia penosa de situar-se a distancia de si
mesmo ou, por assim dizer, de ndo se situar no tempo consigo mesmo, pode-se, acredito,
descobrir historicidade, como o fez Odisseu. Se retorno de longa demora 0 expressa
amplamente.(7)

O fato ¢é que, dois séculos depois, o primeiro objetivo de Herddoto sera o de impedir o oblivio
ou pelo menos retarda-lo. O tempo é visto como o inimigo e o passado € menos concebido
como uma coletanea de precedentes do que como uma histéria que tem que ser contada e
lembrada.

Neste rapido apanhado de, por assim dizer, uma pré-historia de um regime de historicidade,
meu proposito ndo foi misturar histéria com adivinhacdo, menos ainda reduzi-la a
adivinhacdo, ou mesmo pretender que houvesse uma unica linha que leva da primeira a
segunda. Mas, na medida em que busca-se uma orientacdo para a acao, elas apresentam uma
certa proximidade intelectual. Deixei de lado o uso da adivinhacdo entre 0s gregos para
enfocar apenas o0 modo pelo qual eles optaram, por emio da épica, por um passado diferente.
A questdo seguinte, seria: partindo dessas premissas como poderiamos entender a emergéncia
da historia magistra, dado que, quando Cicero a formulou, 0 jogo estava ja em curso ha longo
tempo? Deixo-o0 de lado, e salto Eusébio e Agostinho para alcancar o século XVI.

2. Os momentos de questionamento de um regime de historicidade

O primeiro momento que vou tomar em consideracéo é o periodo em torno de 1570-1580 na
Franca. Este foi um periodo de grande agitacdo religiosa e politica (Guerras Religiosas de
1562-1598, Massacre de Sdo Bartolomeu de 1572). Mais ainda, havia o problema geral de
como encarar intelectualmente o Novo Mundo. O que podemos de imediato constatar entre 0s
intelectuais € uma intensa preocupacdo com, ou mesmo ansiedade acerca da historia e do
tempo. Aqui vao trés casos breves.

Em 1566, J. Bodin publicou o seu O Método da Historia. Assim que se I& o Prefécio,
deparamo-nos com Cicero e sua historia magistra: "E gracas a historia que o presente é
facilmente explicavel, que penetramos no futuro e que obtemos indicagdes bem seguras sobre
0 que convém procurar e evitar". E nos é ainda dito que "Afonso e Fernando, reis de Espanha
e da Sicilia, recuperaram a saude ao reler um Tito-Livio, e 0 outro Quinto Cuarcio, quando 0s
médicos haviam admitido sua impoténcia™! Até aqui, temos um mundo familiar: a luz brilha
do passado sobre o presente e o futuro. Mas, se passamos a pagina seguinte, lemos que a
historia toma trés formas: humana, natural e divina; uma divisdo que realmente ndo apresenta
sabores ciceronianos. Bodin entdo passa a atacar a a teoria historica de longa data dos quatro
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impérios e a visdo dos inicios como um tempo de pobreza e pureza. Pelo contrario, 0s inicios
ndo foram uma Idade do Ouro, mas uma época de supersticoes e de crueldade. O
guestionamento da autoridade do passado parece clara. Mas, como 0 mostrou
convincentemente A. Grafton, o ataque mesmo repousa no uso de uma autoridade antiga: a
Historia de Tucidides, onde, na assim dita Arqueologia, Bodin "encontrou o arcabougo
intelectual para seu préprio argumento™.(8) E ao fim do livro, esta-se menos do que seguro de
que Bodin esta simplemente reavaliando o motto da historia magistra.

Em 1575, Loys le Roy, humanista bem conhecido, publicou De la vicissitude ou variété des
choses en I'univers. O livro constitui um interessante fracasso, porque se Le Roy conhece o
gue pensa, ndo sabe como o pensa! Falta-lhe um conceito apropriado de tempo e uma nocgéo
apropriada de comparagdo. O livro baseia-se na historia magistrae a0 mesmo tempo a
desafia, ao tentar provar a superioridade do presente. Ele faz uso simultaneamente de varias
temporalidades: tempo de orientacdo cristd e tempo ciclico, como comego, florescimento e
declinio, conveniente para a explicacdo das "vicissitudes”. Mas como combina-lo com o
presente visto como superior a qualquer tempo anterior? Significaria que o declinio esta
armazenado para nos?
Os capitulos finais intentam refutar a idéia de que nada de novo pode ser dito em se fazendo
uso de autores antigos para provar que 0 progresso € possivel: "Platdo diz que 0s gregos
aperfeicoaram o que receberam dos barbaros. A opinido de Cicero era de que os italianos
fizeram melhores invenc¢des do que os gregos, ou melhoraram o que tomaram de empréstimo a
eles. E por que ndo nos empenhariamos em fazer o mesmo; corrigindo o que os barbaros, 0s
gregos e 0s romanos nos deixaram”. Muito poderia ser dito acerca desta formulacdo, como se
Le Roy estivesse a usar a historia magistra justamente para ir além dela e fortalecer o estatus
do presente.

Em 1580 foram publicados os dois primeiros livros dos Ensaios de Montaigne. Montaigne
experienciara a impossibilidade de ser um novo Plutarco.
a) Ele fez um uso extensivo de exemplos. Os exemplos foram selecionados justamente porque
eles sdo potencialmente um apelo a imitagdo e generalisacdo. Como o formulou J. Starobinski:
"0 passado do exemplo é habitado pelo futuro do dever-ser”.(9) Mas quando se toma ciéncia
da variedade e contradicdo dos exemplos, ndo se pode deixar de pensar de que eles tendem a
se autodestruir. O exemplo se volta contra si mesmo, sem ter-se deixado o enquadramento da
historia exemplar. O exemplo em Montaigne perde sua capacidade de ser generalizado (ou de
se apresentar sob uma forma de generalizacdo) e tende a se tornar uma curiosidade, que atesta
apenas a fantastica variedade do mundo. Considerados a partir desta perspectiva, o primeiro e
o0s ultimos capitulos do livro séo particularmente esclarecedores: "Por diversos meios chega-se
a igual fim" e "Acerca da Experiéncia". Por fim, "a vida de César ndo nos comporta mais
exemplos do que nossa prépria vida".
b) O tempo tudo desestabiliza e torna impossivel escrever sua prépria vida como uma
plutarquiana. "Eu ndo pinto o ser. Eu pinto 0 movimento". Consequentemente, Montaigne, por
assim dizer, retira-se para dentro do presente.

Todos estes exemplos tém em comum, no meu entender, uma grande preocupacao acerca do
tempo. E pode-se mesmo reconhecer os delineamentos de uma perspectiva historicista. Eles
tentam simultaneamente confiar na historia magistra (notadamente de modo polémico) e, ao
mesmo tempo, questionad-la profundamente, ou ainda pior usa-la e solapa-la. Por que, a
despeito deste questionamento, a historia magistra permaneceu afinal de contas no cargo?
Talvez dois direcionamentos apontem uma resposta: o lugar das Igrejas e das instituicdes
religiosas (precisamente por seu reciclar da historia magistra) e a formacdo das grandes
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monarquias (notadamente em sua versao absolutista).

Podemos apontar um segundo momento de questionamento que se situa, por assim dizer, entre
dois regimes de historicidade: entre a dissolu¢do da historia magistra e a implementacéo do
regime moderno. Como vimos antes, Tocqueville € uma boa testemunha, mas ele j& esta
atuando como historiador intentando dar um sentido ao passado (recente). Como se passam as
coisas com 0s atores mesmos, 0s Revolucionérios, confrontados que estavam com a urgente
questdo de qual decisdo tomar e como agir? Certamente, fizeram um uso intenso do passado,
especialmente do antigo ou passado plutarqueano, de modo a que assim parecem seguir 0S
padrdes tradicionais da historia magistra, mas ao mesmo tempo proclamam sua recusa em se
envolverem com a imitagdo. Eles afirmaram a absoluta novidade do seu empreendimento (o
novo calendario, por exemplo, como expressao de um novo tempo). Como se tivessem um pé
numa margem e o segundo na outra.(10)

A figura de Napoledo pode também nos dizer algo. Porder-se-ia escrever uma biografia (se
ndo foi ja feita), apresentando-o como o pobre homem pego entre dois regimes de
historicidade! Tanto o regime moderno, expresso pela Revolucdo, e o antigo modelaram seu
pensamento e sua conduta. Mas tudo se passa como se seu comportamento tornou-se cada vez
mais dominado pelo padrdo antigo e apelo a imitacdo, como se ele pudesse apenas ir para tras
rumo ao futuro. Como leitor de Plutarco tinha fascinio por Alexandre Magno. Como
Alexandre, que, apo6s ter derrotado Dario, o rei persa, desposou sua filha, Napoledo desposou a
filha do imperador austriaco, apds ter destruido o Sacro Império Romano Germanico (e
proclama seu filho como Rei de Roma). Caso perdido. Podemos nos valer também de um
famoso quadro para dizer a mesma coisa. A "Batalha de Alexandre" foi pintada em 1529 por
Altdorfer (mostra a batalha de Issos entre os gregos e os persas). Napoledo, sem surpresa,
apreciava-o deveras, tanto que em 1800 o trouxe para Paris e o colocou no castelo de Saint-
Cloud, em ponto bem particular, seu banheiro.

Chateaubriand serda minha ultima testemunha para este periodo. Toda sua obra pode ser lida
como uma reflexdo sobre o tempo - ndo apenas a mudanca ("le passage"), mas também a
experiéncia bem perturbadora de sua aceleracdo, experiéncia bem comum as pessoas daquele
tempo (e um dos principais aspectos do regime moderno de historicidade), ou a ruptura que
ocorre entre experiéncia e horizonte de expectativa. "Eu escrevia histéria antiga, e a historia
moderna estava a bater em minha porta; gritei-lhe em vao: 'Espera, ja vou' Ela passava ao
estrondo do canhdo, levando trés geracbes de reis". Foi escrito em 1831. Perseguido pelo
tempo e a descoberta da histéria como processo, sua escrita € fundamentalmente historica.
Mas ao passo que a historia em sua tentativa de se apresentar como uma disciplina cientifica,
durante a segunda metade do século XIX, marcard uma nitida quebra entre o passado e o
presente, Chateaubriand jamais deixa de cruzar a fronteira, ou mesmo de ultrapassa-la pelo
projeto de suas Memdrias de Além Tamulo.(11)
Mais precisamente, com ele podemos experienciar a dissolucdo da historia magistra: ele a
empregou e descobriu sua falha. O primeiro problema por enfrentado foi: como compreender
a Revolucdo e prever seu futuro? Podemos ler a resposta num grande e inacabado livro
publicado em Londres em 1797, Ensaio Historico sobre as Revolugdes antiga e moderna, que
se baseia no uso classico dos paralelos. Ele ndo via nada de bom a se esperar e nada de
realmente novo na Revolucdo Francesa. Mas ao rever seu livro vinte e cinco anos depois,
publicou-o0 novamente com notas de rodapé, introducgdo prefacio etc., meios todos de que ele
se valia para poder contradizer o que anteriormente escrevera (mas, obviamente, sem o
suprimir). Como? Em considerando a descoberta americana do sistema representativo. Aqui,
ele ofereceu uma versao americanizada da idéia de Benjamin Constant acerca das duas formas
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de liberdade, a antiga e a moderna.(12) Como sempre quando se trata de Chateaubriand pode-
se constatar um revezamento perpétuo entre espaco e tempo: América e Antiglidade. De
qualquer modo, entre os antigos e nds tem-se agora uma distancia insuperavel, razdo por que o
paralelo, enquanto recurso principal da historia magistra ndo tem mais validade para a escrita
da historia: visitar o passado ou antever o futuro desde o passado. No que respeita ao tempo,
Napoledo caminha cada vez mais para tras, ao passo que Chateaubriand mergulha no rio, entre
as duas margens: "Deparei-me entre dois séculos, como na confluéncia de dois rios; mergulhei
em suas aguas agitadas, afastando-me com pesar da velha margem em que nascera, hadando
esperangoso rumo a uma margem desconhecida".(13)

3. Questionamentos e crise do regime moderno

Um regime certamente ndo é uma entidade metafisica, que desce dos céus, mas antes um
arcabouco duravel, que é desafiado tdo logo se torna predominante ou simplesmente
funcional. Como vimos, ha periodos intermediarios sobrepondo-se entre dois regimes
principais. Nada automatico nisto.
Obviamente, muito questionamento ocorreu em torno e depois da Primeira Guerra. Mas esta
crise profunda (de que a questdo do tempo constitui apenas uma expressao) ndo terminou com
a formulagdo de um regime de historicidade novo ou diferente.
Um dos modos em que se expressaram as dividas tomou a forma de criticas entdo movidas
contra o Historismus, ou, na Franga, contra a assim dita historia positivista. O tempo era
instrumentalizado como mera cronologia e a historiografia denunciada como narrativa
superficial. Mais construtivas foram as varias tentativas de elaborar um novo conceito de
historia e definir novas temporalidades, o que fazia melhor justica aos movimentos reais (i.e
mais profundos) das sociedades passadas. Pode-se pensar em muitas obras em diversos
campos. Selecionarei apenas algumas poucas. Nesta perspectiva, Walter Benjamin ¢ a figura
mais iluminadora. Entre 1920 e sua morte em 1940, ele tinha em mente elaborar um novo
conceito de historia, que romperia com a crenca no progresso e com a idéia de que a
humanidade avanca em um tempo linear e homogéneo. Uber den Begriff der Geschcichte €,
como sabemos, o titulo de sua ultima obra. Ndo apenas que o tempo dé lugar a
descontinuidade, como também Benjamin questiona a nitida quebra entre passado e presente.
Ele desenvolve uma concep¢do do tempo que, partindo do presente, traz o passado a
atualidade do presente, 0 guarda, tomando por sua base a nogédo de Jetztzeit e lidando com o
que ele denomina "rememoracdo™ (Eingedenken). "Er (der Historiker) begriindet so einen
Begriff der Gegenwart als der Jetztzeit, in welcher Splitter des Messianischen eingesprengt
sind".(14) A imagem que melhor expressa esta operacdo € o raio de um relampago: uma
iluminacdo reciproca do passado e do presente, de um momento do presente e um do passado,
apenas por um segundo.(15) Isto significa que se olha no passado pelo futuro, de modo bem
Biblico, reconhecendo os aspectos que advirdo. Mas para o historiador, o "historiador
materialista”, lidar com passado implica mais precisamente escrever em dire¢do a um futuro
que é agora passado: "Buscar o que, se bem que entretenimento passado e pervertido,
conserva entretanto mais promessas que ndo o encerra a imagem atual do futuro”, para dizé-lo
nos termos de P. Szondi.(16) O historiador trabalha, para empregarmos a frase de F. Schlegel,
como "um profeta do passado”.
Benjamin poderia nos levar a Proust que ele traduziu para o alemdo, e logo encontrariamos
Bergson, entdo Ch. Péguy, o primeiro e mais agudo critico da historia positivista. N&o é entéo
por acaso que Benjamin tenha se tornado um pensador tdo proeminente nos Gltimos vinte e
cinco anos; ha muitas razdes, mas a sua interrogagéo acerca do tempo da historia é certamente
uma delas. Todavia, sua reflexdo, dramaticamente interrompida, ficou entre 0 messianismo e a
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utopia: "Ursprung ista das Ziel" escreveu Karl Krauss, significativamente citado por
Benjamin.(17)

Entre os historiadores profissionais franceses, os criticos da historia positivista, nos anos vinte,
assumiram duas formas aparentadas. Elas foram dirigidas contra a histdria nacional concebida
acima de tudo como historia politica do progresso da idéia da nacao, e eles advogavam uma
historia econdmica e social: uma historia que cada vez mais se aprofundasse na sociedade.
Mais profunda e mais verdadeira. Tomando a inspiragdo, principalmente, dos economistas e
dos gedgrafos, eles estavam de fato buscando diferentes formas de temporalidade,
empregando nogdes tais como ciclos, conjunturas e todos os diferentes ritmos da histdria, logo
levando rumo ao Méditerranée de Braudel e, nos anos cinquenta, a sua formulacdo da nocao
de "longue durée" e a proposicao de um novo conceito de historia definido como a dialética de
diferentes tipos de duracao: "uma dialética da duracdo™.(18) Depois, nos anos setenta, houve
0 encontro com o estruturalismo de Levi Strauss, mas ao preco de um desentendimento acerca
da definicdo do que seja uma estrutura e de varias polémicas sobre diacronia e sincronia.

Acrescentarei uma ultima figura, o poeta e pensador Paul Valéry, mas ndo vou discutir aqui as
varias declaragdes que ele formulou contra a historia nos anos trinta. A grosso modo, qualquer
uso da histdria para enfrentar uma situacdo presente ou para conformar o futuro constitui um
abuso, porque a historia escrita pelos historiadores nada mais é do que género literério, que
ndo se dispde a reconhecer que ela o é. Ndo ha diferenca substantiva, afirmou, entre Balzac e
Michelet. Poder-se-ia, de imediato, pensar em debates mais recentes. Mas atentarei apenas a
uma nota de seus Cahiers, escritos em 1940, em que ele compara histdria e geologia: "A
geologia é uma espécie de historia - que se ela se limitasse a contar tais erupc¢des prodigiosas,
tal inundacdo célebre etc., ela faria 0 que faz a historia com seus acontecimentos. Mas ela
investiga as modificagdes lentas que ninguém um dia pode observar. O que a histéria deveria
fazer".(19) Quem, quase no mesmo momento, empregard a metafora geologica e introduzira,
por assim dizer, o tempo geoldgico na historia ou sua concepcdo geoldgica? F. Braudel.
Valéry se encontrava entdo na Inglaterra, e Braudel num campo de prisioneiros, onde
ruminava seu Méditerranée. Para além de tudo que os separava, eles compartilhavam pelo
menos algo no modo em que questionavam o tempo histérico usual.
Utopia revolucionaria ("O futuro radioso™) ou as versdes dos fascismos que combinavam
progresso com retorno a um passado mitico também desempenharam um papel a manter
vigoroso 0 moderno regime. A despeito de tudo, a Segunda Guerra Mundial e seus
desdobramentos nao significaram o fim do regime moderno. Pelo contrario. Obviamente que
indo podendo abordar aqui este assunto, selecionarei um bem pequeno detalhe que, espero,
diga algo. Em 1919, Lucien Febvre, iniciando como professor em Estrasburgo na universidade
recentemente reaberta, fez uma conferéncia inaugural sobre o tema: "A Histéria num mundo
em ruinas”. Ali levantou a questdo: Temos o direito moral de ensinar, de escrever historia em
época tao ruinosa? A resposta foi por fim, ndo por simples retdrica, sim.(20) Em 1946, ele
escreveu um editorial para os novos Annales, cujo titulo era "Defronte ao vento - Os Novos
Annales”. A diferenca de atitude, pelo mesmo homem, em relacdo ao passado imediato é
notavel.

Assim, a despeito da catastrofe e por causa da impossibilidade de enfrentar o que viera de
acontecer durante a guerra, e também por causa das varias estratégias de amnésia pessoal ou
coletiva, o regime moderno de historicidade comegou de novo a atuar muito bem. Palavras-
chave tais como reconstrugdo, modernizacéo, planificacdo, competicdo, confronto entre Leste
e Oeste, mudancas econémicas e técnicas ou mesmo revolugdes tiveram também uma parte
importante na situacdo da Revolugdo e do novo mundo socialista. Em suma, o Progresso se
apresentava como uma aceleragdo da aceleragdo anterior. O "Futuro radioso” socialista, 0
"Milagre aleméo” capitalista ou "Os Trinta Anos gloriosos™” francés foram os destaques! De
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uma tal conjungdo pode-se, entretanto, constatar que o futuro ocupava cada vez menos lugar
comprarado ao presente, que cada vez mais ganhava o primeiro plano: o presente e nada além
do presente.
Mesmo que seu fortalecimento recente seja indubitavel, tal foco posto no presente (por si e em
si), que denomino presentismo, ndo constitui um fendmeno novo. O que temos experienciado
no Ocidente ao longo do século XX é uma énfase crescente no presente enquanto tal. O poeta
T.S. Eliot, por exemplo, expressou a seu proprio modo este expansionismo do presente. "Em
nossa época ... ganha existéncia uma nova especie de provincialismo que talvez merega novo
nome. Trata-se de um provincialismo, ndo espacial, mas temporal; um para o qual ... o mundo
constitui a propriedade exclusiva dos vivos, uma propriedade da qual os mortos ndo mais
compartilham™.(21) Os mortos ndo encontram mais seu lugar, nem mesmo qualquer lugar.
A valorizacdo do presente contra o passado transpassa os inicios do século XX: a vida e o
presente contra 0 passado associado a morte. Trata-se, por toda a Europa, de um tema literario,
filosofico e politico.(22) Dentre outros, pode-se pensar em Nietzche, Gide (L'Immoraliste),
Ibsen (Hedda Gabler), VValéry ou mesmo Marinetti (seu Futurismo € bem um Presentismo). A
historiografia profissional foi entdo confrontada com o novo desafio de estabelecer que um
interesse pelo passado e um interesse pelo presente ndo se contradiziam um ao outro, sem
reativar o antigo padréo da historia magistra. Se o passado enquanto tal ndo comportava uma
licio direta para o presente, o problema seria transforma-lo, ou uma sua parte, em um passado
relevante. Os primeiros Annales de Bloch e Febvre, com sua énfase posta no presente
(certamente que relacionado com as ambicdes da nova ciéncia social), comp&em também uma
resposta, de tipo historica, a aquele clima intelectual.
Um bom marco de um tal foco posto no presente, mas ja com um deslocamento de tonalidade,
é proporcionado por La Nausée de Sartre (1938): a "néatisation" do passado. Roquentin, o
herdi, é uma espécie de historiador, fazendo sua pesquisa sobre 0 marqués de Rollebon, um
rapaz do século XVIII (um Talleyrand). Mas certo dia, ele descobre que ndo pode mais
escrever seu livro: "A verdadeira natureza do presente se desvelava: é o que existe e tudo que
ndo estd presente ndo existe. O passado ndo existe. De modo algum".(23) Este foi o livro
fundante do que, apds a guerra, se tornou o "Existencialismo”. Assim, esqueca-se 0 passado,
ou antes ndo hd passado, nada além ou por trds do  presente.
Esqueca-se 0 progresso, ou se o desafie & maneira Rousseauniana. Aqui, podemos bem pensar
nos Tristes Tropiques de Cl. Levi Strauss (1955). No contexto da descolonizacéo, este livro,
um advogado apaixonado em prol de Rousseau, com também recordagdes bem conscientes de
Chateaubriand, reintroduz uma nova versdo do tema do bom Selvagem e constitui uma triste
meditacdo sobre nossas sociedades modernas, baseadas em uma bem estreita idéia de
progresso. O mundo iniciou sem 0 homem e terminara sem o homem: o primeiro equivoco foi
a revolucéo neolitica! Assim antes do que antropologia, dir-se-ia "entropologia”, ou ciéncia do
fim do mundo! Nos anos seguintes, o selvagem tornou-se moda: ele tinha Pensamento préprio
("A Mente selvagem" ou o "Pensamento mitico"), sua propria experiéncia politica singular ou
utdpica ("o Selvagem contra 0 Estado™).
O eslogan "Esqueca-se o0 passado™ constitui a contribuicdo dos anos sessenta para este retiro
no presente. Houve entdo uma estranha combinacdo entre utopia ou aspirac@es revolucionarias
(assim de orientacdo para o futuro) com um horizonte estritamente limitado ao presente.
"Tout, tout de suite™ (Tudo, tudo agora) diziam os muros de Paris em maio de 1968. E logo
depois, apareceu a formulacdo: "Sem Futuro”. Vieram desilusdes, o fim das esperancas
revolucionérias, a crise econdmica de 1974, e com eles vérias respostas, mais ou menos
desesperadas ou por vezes cinicas: 0 presente, e nada além (diferente do humanista carpe
diem, ou da valorizagéo do presente por Montaigne).
Como a presenca do presente, que crescia inexoravel, inundasse tudo, um papel determinante
foi certamente desempenhado pelas solicitagbes do mercado, o funcionamento de uma
sociedade de consumo, as mudancas cientificas e técnicas, os ritmos das midias, que cada vez
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mais  rapidamente  tornam tudo (bens, acontecimentos, pessoas) obsoleto.
Assim fomos do futurismo para o presentismo e ficamos habitando um presente hipertrofiado
gue tem a pretensdo de ser seu préprio horizonte: sem passado sem futuro, ou a gerar seu
préprio passado e seu proprio futuro. Multiplos sinais disto: nossas atitudes para com a orte,
assim justamente estudadas por Ph. Ariés, a extrema valorizagdo da Juventude, todas as
técnicas que tendem a suprimir o tempo (0 tempo do computador e o "tempo real”).
Paro aqui esta breve e simples evocacgdo.(24) Antes de passar as falhas do presentismo, como
foi que a prodfissdo histdrica, eu perguntaria, respondeu a uma tal transformacdo? Nem
diretamente nem imediatamente. Até os meados dos anos setenta, pelo menos na Franca,
pode-se constatar que a longa duracdo e uma historia econémica e social que faz contas e
medidas ocupam o primeiro plano: até a "histoire immobile” de E. Leroy Ladurie e, de
qualquer modo, bem distante da "écume des jours". Seguindo pelo mesmo caminho, mas em
outro nivel (as mentalidades), uma historia que tende a etnologizar o passado tornou-se ativa
sob 0 nome de antropologia histérica, de que J. Le Goff foi 0 mais proeminente praticante.
Pode-se descobrir uma resposta bem mais direta a transformacao no rapido desenvolvimento
da historia contemporanea, em torno da Ecole Libre des Sciences Politiques e R. Remond, que
bem rapidamente e cada vez mais se denominaram "a historia do presente”. Ndo apenas uma
historia do presente é possivel, mas o presente, enquanto o ponto de que parte o historiador e
para o qual ele volta, torna-se a categoria principal da reflexdo historica.(25) Histéria do
presente e seus praticantes tendem agora a se apresentarem como o componente lider - tanto
numerica quanto intelectualmente - da profisséo.

As falhas do presente. Ao mesmo tempo este presente hipertrofiado rapidamente se tornou
desconfortvel em si mesmo. Ficou muito ansioso por ver-se como ja passado, como historia.
Considere-se, por exemplo, o0 modo pelo qual a midia tem que produzir quase diariamente
eventos "historicos”. Mas, em termos mais amplos, 0 presente, mesmo no processo de
realizar-se, gostaria de ver-se ja ou de uma vez como, por assim dizer, com o olho da historia:
como um presente, que ainda ndo aconteceu completamente e ja passou. Como um presente
que seria para si mesmo seu proprio passado. Por outro lado, e de modo simétrico, esta tabém
extremamente preocupado com previsdes e predicdes, isto &, projetar-se no futuro,
notadamente por meios de um uso extensivo de pesquisas. Em quem vocé vai votar nas
proximas eleicdes? o que vocé acha hoje imaginando o que vocé achara daqui seis meses, € 0
que forem os resultados daqui seis meses, eles sdo ja os resultados. A pesquisa € uma
ferramenta de previsdo do futuro sem, por assim dizer, deslocar-se do presente. E uma
fotografia, que de certo modo suprime o tempo. Mas, como sabemos, acontece que as
pesquisas se equivocam!
Historia magistra apresentava a historia, ou spostamente assim o fazia, do ponto de vista do
passado. Pelo contrario, no regime moderno, a historia foi escrita, teleologicamente, do ponto
de vista do futuro. O Presentismo implica que o ponto de vista € explicita e unicamente o do
presente.

Outra fenda apareceu no presente por meados dos anos setenta, tdo bombastica mas ja bem
obcecada com predicGes: mostrou-se ansiosa acerca da questdo da identidade, numa busca
pelas raizes, uma ansia de memoria, preocupada com o "patriménio”, atormentada pela
conservacdo de monumentos, de lugares antigos ou ndo tanto, a preservacdo da natureza.
Ansiosa com a recuperacdo do que fora perdido, ou estava para ser perdido ou inquieta com 0
que fora "esquecido™ (especialmente a memoria da Il Guerra Mundial). Pode-se constatar a
verdadeira "explosdo" dos monumentos do Holocausto nos anos recentes em Varios paises ou,
na Franca, o impacto do filme "Le Chagrin et la Pitié" (1971) de M. Ophuls. Rememoracao,
conservacdo ampla, ou renovacdo e reabilitacdo nas politicas urbanas tém valido contra a
simples modernizagdo, desafiando a sua até entdo inquestionada evidéncia.
Dois exemplos recentes ilustram esta mudanca na atitude para com o tempo: o primeiro € Paul


http://www.fflch.usp.br/dh/heros/excerpta/hartog/hartog.html#24
http://www.fflch.usp.br/dh/heros/excerpta/hartog/hartog.html#25

Touvier, este membro colaboracionista francés da milicia de Vichy. Ele realmente fez o que
fez, mas o fato é que, em 1972, ele obteve do presidente Pompidou um perdé&o e, em abril de
1994, foi condenado. Em 1970, o mesmo Pompidou planejou a constru¢do de um novo museu
de arte contemporanea, Beaubourg, e a renovacdo de todo o distrito. Isto significou, antes de
tudo, a destruicdo dos Halles, o antigo estbmago de Paris. Em 1993, Miterrand inaugurou o
Grande Luvre, com sua piramide transparente, que traz um toque (mas significativo) de
poésmodernismo. O Luvre, que perdeu sua Ultima funcdo de regalia com a remocdo das
"Finances", € agora inteiramente um espaco de museu: 0 maior museu para a exibi¢do do
"patrimonio universal” da Franca.
Como consequéncia visivel dessa mudanca, nosso atual presente tornou-se bem ansioso por
comemoracdes, dando a vida politica e cultural um "novo" ritmo. O bicentenario da
Revolucéo foi a mais famosa, mas tivemos um namero incrivel de outras mais, a comegar pelo
milénio dos Capetos, que no inicio era uma brincadeira polémica contra a celebracdo de 1789
e que terminou por uma missa solene assistida pelo Presidente da Republica! Trés palavras
tornaram-se o0 lema daqueles anos: memoria (mas uma reconstruida, uma voluntaria),
patriménio (o ano de 1980 foi decretado o "Ano do patrimonio™), comemoracdo (que ndo é de
modo algum uma especialidade francesa, o que a Alemanha, por exemplo, faz muito
bem).(26) Eles mesmos levaram a uma outra: identidade. Provavelmente a palavra-chave dos
anos oitenta.
Podemos constatar a reintrodugdo do futuro como uma perspectiva, primeiro (ou talvez
apenas?) pela recente preocupagdo com a conservacdo. Como se tivesse que seguir este
caminho indireto para ter significado. Aparece como um futuro pessimista, contrastando com
a celebracdo anterior do Progresso como tal. O objetivo reside apenas em evitar ou corrigir 0s
maus efeitos da modernizagdo, retardar, antes de mais nada, o desastre ecoldgico proximo.
Tomar em consideracdo o futuro implica subscrever uma apdlice de seguro pelo
futuro: contra o futuro. Temos aqui claramente um conflito imediato com as solicitagfes do
presente. O futuro é um luxo que nem todo mundo pode se permitir, e na pratica ninguém
qguando ocorre uma crise econdmica geral, exceto se a Conservagdo como tal se tornar um
valor admitido.
De qualquer modo, este presente, que venho descrevendo como aparentemente onipresente
aparece também no todo inseguro e comporta dificuldades em toméa-lo como sua propria
avaliacdo. Como se fosse incapaz de preencher a lacuna, que ele mesmo abrira, entre a
experiéncia e o horizonte de expectativa. O passado esté a bater a porta, o futuro a janela e o
presente descobre que ndo dispde de piso para ficar de pé. Pode-se imaginar um quadro de
Magritte com este tema. Mas o que descrevo foi ou é a situacdo Ocidental. Como se passou,
por exemplo, no antigo Leste a mesma época? Qual foi o estatus e a percep¢do do presente?
Entdo chegou 1989, inesperadamente, marcando o fim efetivo da ideologia que sempre se
apresentara como o fio de corte do modernismo ou futurismo, e, se minha hip6tese ganhar
consideracdo, uma nitida quebra ou mesmo o fim do regime moderno de historicidade. Pelo
menos pode-se concordar que temos experienciado nos ultimos vinte e cinco anos uma
mudanca profunda e veloz em nossas relagbes com o tempo. 1989 € a ocasido de tomarmos
ciéncia dessa mudanca e comegar a trabalha-la e dar-lhe um sentido. Nao pretendo sugerir que
1989 signifique apenas isso, mas definitivamente também isso. Ird a velha maquina do regime
moderno partir de novo? Obviamente, eu ndo sei. Primeiro, porque um fim significa também
um novo comego e segundo, porque, se 0 novo regime foi "manufaturado™ na velha Europa, o
novo novo, o sobreveniente (se hd um), esta sendo ou serd produzido em outro lugar.
1989 também confirmou que a historia de fato existe e que o historiador tem alguma
responsabilidade, se ndo diretamente sobre ela, pelo menos a seu respeito (fazendo assim as
especulagBes dos posmodernismo historico algo obsoleto). O futuro € imprevisivel, ndo ha
nada de novo nisso. Mas o0 que seria um passado "imprevisivel™? Para o historiador classico o
passado é o passado é o passado. Em meados dos anos setenta experienciamos um passado
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exotico: "o Mundo que perdemos". Esses foram os anos do grande e inexperado sucesso
publico do Montaillou de Leroy Ladurie e em termos mais amplos da assim dita Escola
dos Annales.

Entdo veio um passado oculto, esquecido ou simplesmente falsificado (vinculado com o que
acabei de dizer acerca do presente incbmodo, que se tornou tdo ansioso com a memoria).
Rememorar, ndo esquecer é apresentado como um dever pessoal dirigido a cada um de nos.
Mas uma tal memoéria ndo € transmissdo, mas reconstrugdo: historia.
Um passado imprevisivel significa algo mais: novas questdes a colocar ao passado e, se
possivel, novas respostas de sua parte, considerando-o um campo de potencialidades, de que
algumas comecaram a acontecer, foram interrompidas, ou evitadas, ou destruidas.(27) Vérias
tentativas historiograficas recentes apontam nesta direcdo ou oferecem indicacbes mesmo que
se ponto de partida seja diferente. Penso, por exemplo, na microhistdria, como praticada por
G. Levi.(28) Mas se quisermos desenvolver seriamente um tal enfoque, muito provavelmente
deveriamos aprender algo com os cientistas e o0s historiadores das ciéncias.
No que respeita a nossas relagdes com o tempo, esta reabertura do passado vai de par com o
fato de tomar em consideracdo a dimensdo do futuro. Ndo o Futuro, com F maiusculo. Mas
mais modestamente devemos restaurar alguma forma de comunicacao entre presente, passado
e futuro, sem admitir a tirania de qualquer um deles. Historia escrita em nome do passado, do
futuro ou do presente. Precisamos estabelecer a ponte entre experiéncia e horizonte de
expectativa, ou, para dizé-lo como o fildsofo Paul Ricoeur, "tornar nossas expectativas mais
determinadas e nossas experiéncia mais indeterminadas”.
A questdo do ponto de vista sonstitui o ultimo elemento. Em 1800, alguém observou: "Falta-
nos totalmente um ponto de vista firme e estavel” (1800). Assim estamos nds. Escrever uma
histéria dominada pelo ponto de vista do futuro, como uma teleologia, ndo é mais possivel,
resturar a antiga historia magistra poderia ser tentador, mas intelectualmente, e nao
intelectualmente, ndo muito satisfatério! E o presente mesmo, como acabamos de ver, ndo é
um chdo seguro. Assim o historiador ndo tem escolha, a ndo ser edificar um (seu) ponto de
vista tdo explicitamente quanto possivel. A abordagem comparativa parece-me oferecer uma
resposta possivel: tanto modesta que complexa. Talvez, para dar um ultimo exemplo, o
interesse recente que ela desperta, especialmente na Alemanha, teria algo a ver com este
problema de "orientacdo™? Quando os historiadores aleméaes enfrentaram a dificil e necessaria
tarefa de entender a histéria moderna da Alemanha, eles abandonaram o ponto de vista
do Historismus (por razbes ébvias), e elaboraram nas Gltimas décadas o que foi chamado de
teoria Sonderweg (caso especial), que tomou, para citar J. Kock, "desenvolvimentos ocidentais
(ou ocasionalmente mais uma sua versdo idealizada) por modelo e padrdo, e avaliaram em que
medida os desenvolvimentos aleméaes coincidiam com ou divergiam deles".(29) Isto é o que
Kocka chama de "comparativismo fraco”. Entdo, o debate provocado pela
explanacdo Sonderweg levou a estudos comparativos cada vez mais explicitos e controlados.
Ora, como se escreveria a historia da GDR? Do ponto de vista da Alemanha ocidental, ou
como uma catastrofe anunciada? N&o, mas antes reescrevendo a histéria de toda a Alemanha,
elaborando uma lista comparativa de questdes. Se algum dia viermos a ter historias Européias,
elas ndo podem ser a mera juxtaposicdo de histérias nacionais, mesmo que financiada por
Bruxelas!

Mas o0 que é ou pode ser uma histdria nacional? Por algum tempo os historiadores acharam
que estavam livres desse problema, a ndo ser que escrevessem manuais escolares e a despeito
do fato de que muito de sua pesquisa fosse realizada naturalmente em um enguadramento
nacional. Mas a nacdo parece de novo um fato inevitavel e uma questéo insistente, ou mesmo
sangrenta. Como escreveriamos histdria nacional, sem reativar os padrdes da historiografia do
século XIX, ou seja, com a estreita associacdo de progresso e nacao (a nagdo como progresso
e a historia como progresso da nag&o), ou sem apresentar a nagdo como um paraiso perdido? E
aqui que seria especialmente Util ser capaz de reabrir o passado, e olha-lo como um conjunto
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de passados que foram uma vez futuro possivel e mostrar como a via do Estado nacional, com
sua historiografia nacional ou nacionalista, geralmente foi a vencedora. Nesta perspectiva,
valeria a pena estudar, como casos de estudo ou como sintomas, as respostas dadas, por
exemplo, por Th. Nipperdey em sua Historia da Alemanha, por F. Braudel em sua A
Identidade da Franca, ou ainda mais recentemente por P. Nora em sua Lugares de memdria,
que sdo ao mesmo tempo um diagndstico do presente, um sintoma do presentismo e uma via
de escapar dele.
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